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En 1979, dans la préface d’un livre de John Fante, Charles Bukowski 

écrivait : « J’ai passé le plus clair de mon temps à lire à la Bibliothèque 

municipale de Los Angeles et rien de ce que je lisais n’avait de rapport 

avec moi ou avec les rues et les gens autour de moi […] Pourquoi est-

ce que personne ne disait rien ? Pourquoi est-ce que personne ne 

criait ? » 

 

Dans « Tout est brisé » de William Boyle, qu’on pourrait qualifier de « tranche de vie », les 

personnages sont issus du quotidien le plus plat, décrits avec peu de mots, sans aucun effet 

de manche, dans leur souffrance, leur désarroi, leurs brefs moments de joie et leurs 

contradictions. Ils ne sont ni sympathiques ni antipathiques ; ils sont, tout simplement. 

Atlantlico – qui se qualifie de « media libre d’esprit » - écrit à propos de ce livre : « Un très bon 

style, pertinent, sans fard ni recherche esthétique, un style qui colle à l’histoire et au quartier, 

descriptif et suggestif » tandis que, plus laconique mais tout aussi élogieux, le cercle polar de 

Télérama l’évoque en ces termes : « Un livre mince, mais un grand texte ». 

 

Tout est brisé, c’est donc l’histoire d’Erica, une quinquagénaire fatiguée vivant à Brooklyn qui 

doit gagner sa vie comme elle peut tout en gérant seule un père veuf, vieillissant et autoritaire 

; son mari est mort précocement et elle lui en veut de cette défection prématurée, sa sœur a 

d’autres priorités que de l’aider et son fils unique Jimmy est parti vivoter au Texas, sans 

diplôme ni boulot. Erica se sent abandonnée. Quasi anorexique, pas en très bonne santé, elle 

considère le monde avec méfiance et navigue entre angoisse et culpabilité, connaissant des 

crises d’auto-apitoiement et nourrissant un certain ressentiment envers son entourage qu’elle 

estime injuste ou défectueux. 

 

Jimmy, lui, n’est guère mieux loti. Il est gay, ce que son père n’a jamais accepté de son vivant : 

« Tu me donnes envie de vomir, petite pédale », crachait-il à son encontre. Erica ne reconnait 

plus son petit garçon dans ce jeune homme ombrageux que tout semble irriter. Dans sa fuite 

en avant, Jimmy boit, fait n’importe quoi, finit par lasser tous ses amis. Le jeune homme se 

cherche dans l’alcool et la démesure, mais il parvient surtout à s’y perdre. Son périple m’a 



rappelé une réplique du film « Sans toit ni loi » celle d’un berger philosophe à propos de Mona, 

jeune fille SDF de 17 ans incarnée avec brio par Sandrine Bonnaire : « Elle est passée comme 

un coup de vent : pas de projet, pas de but, pas de désir, pas d’envie. On a essayé de lui 

proposer des choses : rien. Rien envie de faire. C’est pas l’errance, c’est l’erreur ». 

Jimmy, c’est un peu Mona. Il se sent laid, a une estime de soi proche de zéro, il erre dans les 

villes d’Amérique sans but ni envie. S’il voit sa mère comme « un arbre fragile battu par les 

vents », il ne se sent pas pour autant en capacité de la soutenir. Sans ressources, il finit 

cependant par retourner chez elle ; elle l’accueille avec maladresse. La mère et le fils se 

heurtent sans cesse. Un certain Franck, rencontré dans un bar, va s’employer à recréer du lien 

entre ces deux-là. Mais ce n’est pas chose facile. 

Vers la fin du livre, Erica affronte en voiture une tempête de neige pour aller chercher son fils 

qui, à nouveau, a pris la poudre d’escampette et se retrouve dans une impasse. Comme il 

s’inquiète qu’elle ait dû partir de chez elle, s’organiser pour faire garder son grand-père et 

tout ça, Erica lui répond : « Tu rigoles ? Ça fait du bien de prendre l’air. De voir autre chose que 

Brooklyn. C’est un peu comme des vacances pour moi ». Le cœur de Jimmy se serre alors, et le 

nôtre aussi. Avait-on vraiment compris à quel point la vie d’Erica était étriquée et son lot si 

lourd à porter ? 

 

« Tout est brisé » est un livre doux-amer, plus amer que doux d’ailleurs, dans lequel une mère 

et un fils aux prises avec un quotidien sans éclat cherchent à rassembler les morceaux d’un 

destin en lambeaux et à retrouver, le temps d’un verre de vin et d’une cigarette partagés dans 

un motel quelconque,  dans une ambiance de fin du monde, un semblant de complicité. 


